|
騎虎不難下
國立台東大學兒童文學研究所教授 / 楊茂秀
初次接觸楊隆吉的作品是他自寫自畫，自己出版的繪本──《蕭水果》。《蕭水果》是在講姓蕭的小孩為媽媽買生日蛋糕的故事。因為削水果的「削」和姓蕭的「蕭」是一樣的發音，於是他把那三個小孩取名為蕭柳丁、蕭蘋果和蕭鳯梨。那時候我們一群人圍著他的書和他這個人，聽著他演奏這本書，我們沒有辦法順順當當地把書欣賞完，因為我們總是被自己和團體的笑聲打斷欣賞的過程，簡單地說，我們笑到不行。
楊隆吉是一位多了一根筋，又少了一根筋的故事人，讀他的東西就像接觸他這個人，起先總覺得有什麼不對，後來會發現，真的就是有什麼不對。可是那種不對，是不容易說清楚的，舉例來說：有一天他要去毛毛蟲的圖畫作家，管家陳靜儀要告訴他怎麼走，問他：「隆吉，你現在在哪裡？」他說：「我在公車上。」而且還把司機的名字、車子裡的色彩、旅客的情況細細描寫了一段。人在公車上，再平常不過了，可是把這公車如此描述，轉化成敘事的藝術，卻是在建立一種很特出的結合，不認識他的人真的會覺得他有不對勁，認識他的人就會覺得好像在認識他創作的故事。
《蕭水果》這本書，如果我的了解沒錯，雖然是他出版的第三本作品，卻是他的第一本完全獨立創作、製作的作品。閱讀的過程，我想到義大利著名教育家，也是兒童文學家羅達立，他認為：「童話的寫作最好的方式是將兩種不太可能放在一起的東西放在一起，那會產生意想不到的意象接觸的效果。」隆吉喜歡玩諧音，而且運用諧音方式把英語、國語、台語放在一起玩，編織許多令人意想不到的情節，讀他的東西，穿來盪去，思想上常常像是坐雲霄飛車，禁不住各種笑：苦笑、樂笑、狂笑、微笑、會心一笑。
最近我跟朋友談他的作品，我們問：「隆吉的東西有什麼好笑？」我們真是說不太清楚，就說他擁有一種幽默吧，可是那幽默似乎清楚，卻又難以講明白，總要自己讀到的時候，才能明白地體會。對我個人來說，那個體會讓我想要創作自己的故事。我曾經表示，有許多人的創意，其實是被不夠好的作家塞住的。隆吉的作品有點像清道夫，可以將讀者心中的信念系統裡的一些螺絲鬆動，再調整，因此而產生意想不到的思維；換句話說，就是讓自己的思維自由一些、通暢一些。
隆吉的作品其實每一篇都涵藏很特別的意象，他愛玩語詞和概念的重新詮釋，作品裡充滿意想不到的舊材料與新綜合，讀他的作品我好像看到一位急速發作的乩童，手舞足蹈，念念有詞，他需要一個很好的桌頭（翻譯），而他自己正是那個翻譯，對，就是翻譯自己，用正經八百的口氣述說幾乎不可能的可能性，為讀者創作無拘無束的幻想世界。他的故事絕對不是只有小孩才喜歡的東西，是所有有童心的人都會想要品嚐，而且品嚐了之後會想要去找人談一談；不過，如果對語言一點感覺都沒有的人，就不會想得太多了。
讀他的作品，我想到維根斯坦說的話：「如果你面前有一隻貓一直長一直長，長成一隻大老虎，你還叫他貓嗎？」徐錦成為九歌出版社編選《九十三年童話選》的時候說：「楊隆吉是近兩年崛起的新人，有明顯的個人風格，利用諧音瞎掰胡扯，讓讀者看見童話世界裡的無厘頭本質。」這話除了用楊隆吉的作品來印證，且讓我用下面這段話來引喻說明：「隆吉是喜歡在教室裡頭養老虎的人，他使每個讀者的想像，騎虎而不難下。」
說說我們自己的故事
大穎文化 總編輯 / Carol 謝
我時常在出國看書展時，被外國人問道：「妳總是可以挑到我們最好的書介紹給妳們國家的讀者，真好。那麼，妳有沒有妳們台灣自己創作的書要介紹給我們呢？」
我總是笑著搖頭。不過，我還是會很有信心地告訴對方：「很快地，你們很快就會看到我帶台灣作者的書來……」
我對比較誰的國威強那一套一點都不感興趣，我想只要是可以寫出全世界所有人共通情緒的故事，就是好故事，何必在乎是哪一國人寫的？
只是我一再被人家這樣問，心裡難免隱隱生出一絲絲惋惜之情。為什麼全世界每個國家、每個民族的人都在說他們的故事，而我們只有看別人家故事的份呢？
台灣創作的人並不是沒有，有些人的作品也被翻成他國語言了，只是因為量太少、能見度不高；有些故事是說啦，不過太說教、太不有趣，引不起人家太多關注。所以，久了，世界上其他國家的讀者就以為我們是個沒有故事可說的民族了。
我一直惦記著這件事──尋找可以說我們自己故事的人。
現在，我很開心地要介紹我找到的第一個說故事人──楊隆吉。他在大穎文化的新書系【我們的繪本】推出了編號第一號的故事繪本──《蕭水果》。
我在遇到楊隆吉之前，看了太多別人送來的教忠教孝的繪本創作，一看就打瞌睡，若是出版給孩子看，孩子肯定立刻呼呼大睡。我始終相信，好的繪本，第一要有趣。先有趣了，再來談你想教孩子什麼。更好的繪本是──很有趣、好看，不必刻意想教孩子什麼，孩子卻自然從中學到許多。相信我！楊隆吉的《蕭水果》就是我所說的這種「更好的繪本」。每一個孩子一看書裡面的蕭柳丁、蕭蘋果、蕭鳳梨三兄弟，先就笑彎了腰。再細細品味他玩弄文字諧音的功力，你還真不能說他只是有趣而已呢！
楊隆吉本身就是個有趣的人。
我問他：「你創作這本書，有沒有想表達什麼？」
他想也不想就回我，「沒有！就是好玩而已！」
原來這本《蕭水果》是楊隆吉的作業，是他要呈交給他的兒童文學研究所教授楊茂秀老師的。楊教授一看這作品渾然天成，立刻介紹給正在苦尋說故事人的我。楊隆吉說：「我實在沒想到這會變成一本正式出版的書……」
他創作，不刻意，沒想說太多、沒算過要得太多，只是因為好玩。
這樣的人、這樣的作品，最貼近孩子，單純、不造作。這便是我尋尋覓覓許久的說故事人。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
我把《蕭水果》帶回家給小荳芽看。這個小人兒一拿到書，就窩在沙發上，一邊看一邊咯咯笑。荳芽還發現這書裡頭有很多暗藏的寶藏……
她說：「媽媽，蕭柳丁大哥身體有六個角、蕭蘋果二哥是五個角、弟弟蕭鳳梨是四個角喔！他們家是角愈多的愈大喔……」
我算了一算。耶？真的呢！
還有，當蕭柳丁大哥看到他喜歡吃的蛋糕時，他很開心地說要買那個，他的嘴巴是「1」的形狀；換到蕭蘋果二哥看到他中意的蛋糕時，他的嘴巴是「2」的形狀。最後，老三蕭鳳梨看到他想吃的蛋糕時，嘴形就是「3」……
荳芽玩上癮了，一直不斷地找書裡面隱藏的這些有趣畫面，自己解釋那些畫面的邏輯意義。開心得很！
之後，我在跟楊隆吉通電話時，他果真印證了荳芽找到的東西是他玩的小把戲。「好玩嘛！」他這樣說。
其實，荳芽找到的只是一部分而已，楊隆吉還告訴了我很多很多暗藏在書中的趣味設計喔！提示一下：注意顏色……
請你帶書回家跟你的孩子玩玩吧。
找到了我們沒說的，要記得來跟我們說喔！好玩嘛！
|
